Sentou-se à mesa, acendeu um cigarro e pensou na história que imaginara.

Enquanto fumava via as personagens, a acção, os motivos. As palavras passeavam à sua volta. Levantou-se e foi para junto do computador. Olhou para o teclado, ia a sentar-se quando o telefone tocou. Atendeu e saiu rapidamente de casa.

Voltou horas depois, cansado e esfomeado. Depois de comer, sentou-se ao computador. A história já não fazia sentido, não tinha a mesma força. A alegria de pensar na narrativa tinha-se desvanecido.

Sentou-se a ver, estupidamente, televisão. Deitou-se e adormeceu. Sonhou, sonhou com acontecimentos naturais mas, ao mesmo tempo, fantásticos. Ao acordar tentou pôr em ordem o onírico da coisa. Não conseguiu. Desanimado pensou: - Nunca vou escrever nada de jeito!
Deitou-se a pensar em novas histórias…